«Чистый лист» — дебютный полнометражный фильм Полины Кондратьевой о трудностях юности, поиске себя и принятии других. Главная героиня — подросток Рита (Полина Цыганова) — находит спасение дружбе с учительницей математики и её тяжело больной дочерью. Впервые картина встретилась со зрителями в рамках конкурсной программы XII российского фестиваля короткометражного и дебютного кино «Короче», затем попала в лонг-лист премии «Белый слон». 20 февраля Чистый лист выходит в прокат.
Первая встреча зрителя с Ритой (Цыганова) происходит в туалете ночного клуба. Героиня, мягко говоря, не совсем в кондиции и точно не в ресурсе: пытается записать в телефоне пришедшие на ум строчки — давно начатого, да так и не законченного стихотворения. Со стены неодобрительно взирает нарисованный Пушкин, в закрытую дверь ломится еще одна озлобленная посетительница. А в зале, куда Рита совсем не спешит возвращаться, дожидаются весьма нетрезвая подруга (Анастасия Пучкина) и два пацана криминальной наружности (Мамука Патарава и Влад Коноплёв). У них на девушек планы, что они не скрывали с самого начала: за коктейли и развлечение предстоит расплата, так что главный вопрос — «к тебе или ко мне?». Уклониться от напасти Рите удается разве что чудом, оно же помогает без происшествий добраться до дома. На этом удача девушку оставляет: не справившись с лестницей, она кубарем летит вниз, так и не добравшись до квартиры.
Читать Экзамен по красоте: рецензия на «Жар-птицу» Романа Михайлова
Помощь приходит, откуда не ждали: выручает соседка и по совместительству учительница Риты. Женщина (Елена Лядова), получившая от благодарных воспитанников прозвище «Танк», великодушно разрешает переночевать у нее, чтобы пьяный подросток лишний раз не мозолил глаза нервному родителю в исполнении Дмитрия Куличкова. С ним у дочери давно уже потерян контакт: после смерти мамы они живут под одной крышей, но бесконечно далеки. И регулярно делают друг другу больно: Рита — пьянками, папа — отчаянными попытками играть в домашнего деспота, уже решившего, на кого чадо будет учиться и чем по жизни заниматься. Героине навязывают медицинское училище и рутинную работу фармацевтом в местной аптеке. Она же пишет стихи, сочиняет песни и грезит о Москве, в которой зажигаются звезды. Только на мечту нужно сначала заработать, а выбор у девушки из большого, но все-таки провинциального Ярославля не то чтобы велик. «У России три пути — вебкам, закладки и IT» — как раз второй вариант довольно настойчиво предлагают парни из клуба. Но Рита не настолько отчаялась, чтобы добровольно подписываться под статью — даже когда её все-таки выгоняют из нелюбимого колледжа за прогулы и несданные сессии.
С деньгами помогает та же учительница — теперь уже бывшая. У Танка жизнь тоже не сахар: муж ушел (потому что «козел»), оставив женщину ухаживать за тяжело больной дочерью Сашей (Зинаида Ястржембская). У девушки тяжелая форма ДЦП: она не говорит, парализована и нуждается в постоянном присмотре, который работающая героиня Лядовой просто не может обеспечить без посторонней помощи. Скрепя сердце, она всё же решает довериться Рите, пока не найдет сиделку получше. Дальше всё по заветам классиков: «это начало прекрасной дружбы», излечивающей душевные боли и дарящей ответы на, казалось бы, неразрешимые вопросы юности. «Класс коррекции», но добрее. «1+1» — но без засахарившегося броманса. «Клуб «Завтрак»», но со взрослыми, которых не хочется убить…
Читать Все дети равны, но некоторые равнее: рецензия на «Класс коррекции»
До «Чистого листа» (стоит отметить: сложно выдумать название стерильнее) Полина Кондратьева уже работала в сложном жанре «взрослого кино для подростков». Короткометражка «Правила первого секса» — история двух старшеклассников, нацеленных лишиться уже наконец девственности, дабы не отставать от коллектива. Будущие взрослые с интересом постигают запретные удовольствия, приближающие их к вожделенной свободе от родительских догм и диктата учителей, — это нормальная часть становления личности, которого можно по-родительски опасаться, но вряд ли получится отрицать. «Чистый лист» блестяще выдерживает равновесие между новой искренностью и набившими оскомину старперскими нравоучениями. Не сваливается в откровенную злобу («Школа») или пошлость («Краш-тест»), но и не дает актерам на ролях мам, пап и учителей торжественно читать нотации по поводу и без. Неоспоримая правильность героя-наставника фильмам вообще вредит, а «романы воспитания» грешат этим особенно часто.
Рите же повезло не столкнуться с ходячими моральными камертонами, существующими исключительно ради прямолинейного донесения посыла. Ей они ни к чему: несмотря на тягу к «взрослым» развлечениям, главная героиня — умный, своенравный человек, обладающий ярко выраженным стремлением к самореализации. Сценарий несколько раз проверит её на прочность, заставив сделать взрослый выбор, — и ни разу Рита не позволит себе чего-то, что навредит близким или подопечной. Вообще, «Чистый лист» принципиально не делит героев на хороших и плохих, правильных и неблагодарных. Каждый имеет право на настоящий поступок, равно как и на проявление не слишком приятных сторон личности. Уличный негодяй-закладчик тоже может отыскать свою «дорогу к храму», чтобы совершить доброе дело —, но здесь, как и в жизни, душевный порыв вовсе не гарантирует, что он исправился, обернувшись прекрасным принцем.
Читать Последний звонок и первый аборт: рецензия на «Краш-тест»
Фильм про человечность по отношению к окружающим и самому себе не мог бы состояться без действительно сильных актерских работ. Молодые актеры и актрисы тут ни капли не уступают мэтрам, имеющим за плечами внушительный послужной список: от мейнстримных сериалов до великого в своей беспощадности российского артхауса. Самым же главным — буквально фильмообразующим — выступает тандем Цыгановой и Лядовой: их появление в одном кадре заставляет «Чистый лист» сиять. В их отношениях, поначалу весьма прохладных, обнаруживается поразительная химия, а их сцены в итоге оказываются самыми эмоциональными. И если уж героини вдруг начинают обнимаясь рыдать в унисон, выговаривать друг другу всё самое сокровенное, то публика в зале тут же замирает. А кто-то по соседству даже шмыгает носом.
«Чистый лист» в кинотеатрах с 20 февраля.
«Чистый лист»